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Oggi alle Murate ¢ ospite lo scrittore pratese con Mario Desiati
A 52 anni debutta nella misura breve con una raccolta che € stata
salutata come un capolavoro. E dove ¢’¢ molto di lui e di noi tutti

Storie di ordinarie apocissi
sotto forma di racconti perfetti

FULVIO PALOSCIA

ebutto a 52 anni per
Sandro Veronesi.
Che, per la prima
volta, pubblica una

» raccolta di racconti,
anche se Baci scagliati altrove
(Fandango) non mette insieme
14 vertiginose prove di brevita
scritte ex novo, ma antologizza
quellesparsein ventiannidiirre-
sistibile ascesa. L’autore pratese
lihamessiinsiemeintornoatemi
ricorrenti (la famiglia, il confron-
toconilmale,irapportitrauomo
edonna), legandolil'unoall’altro
conilfilo illogico dell'imprevidi-
bilita.Elipresentaconunreading
oggialcaffeletterario delleMura-
te (v. dell’Agnolo, 18.30) insieme
al giornalista Raffaele Palumbo,
alloscrittoreMarioDesiati (auto-
re del romanzo Ternitti) e al col-
lettivo musicale Amr.

Il racconto offre molte possi-
bilita di sperimentazione, nella
formaenel contenuto. A lei qua-
leinteressava?

«In realta in questa raccolta la
volonta di sperimentare & mino-
rediquantosipensi. Scrivererac-
conti significa non combinare
spunti diversi tra di loro, ma pre-
sentarne uno, ed uno solo, in pu-
rezza, che deve essere manipola-
to in modo ineccepibile. A co-
minciare dal controllo sulla sin-
gola parola. Piui che sperimenta-
re, volevo dunque esperire que-
sto avvicinamento alla

perfezione. Quando scrivo ro-
manzi,ilfiatodella perfezionesul
collo io non lo sento mai, anzi: il
romanzo deve molto alle sbava-
ture».

Leiriesce a raccontare risvolti
surreali con una lingua che non
abdica mai al nitore, alla chia-
rezza.

«La prima forma organizzata
dipensieroletterarioincui,dara-
gazzo, misonoimbattutoleggen-
do i contemporanei non imposti
dalla scuola, e stato il realismo
magico sudamericano. Da Gar-
cia Marquez ho appreso la lezio-
ne di una scrittura che raccoglie
daterrale espressioni piu gergali
anziché distanziarsene con una
lingua alta, scelta effettuata an-
che dal postmoderno. A questo
va aggiunto che sono toscano e
che ho dunque familiarita con
unalingua alta ma non aulica».

A proposito di linea letteraria
toscana: alcuni critici hanno in-
dividuato, neisuoiracconti,echi
diFederigo Tozzi,delsuoespres-
sionismo ruvido.

«Considero Bestie un’opera
fondamentale per chi scrive in
lingua italiana: Tozzi ha fatto su-
gli animali lo stesso lavoro che
Flaubert ha fatto sugli uomini.
Ma qui c’e anche il nero di Flan-
neryO’Connor,lasua attenzione
maniacaleall'imprevisto pit1vio-
lento e grottesco, che puo deter-

minare cambiamentidi destinie
comportamenti».

In Profezia, scritto dopo la
morteabrevedistanzal’'unodal-
I'altro deisuoi genitori, narra gli

inarrestabili sviluppi della fine
estrema utilizzando il futuro.
Idea che da al racconto un tono
apocalittico.

«Perché di apocalisse si e trat-
tata. Dovevo metabolizzare que-
sto doppio dolore attraverso la
scrittura. Ci ho provato varie vol-
te, ma non riuscivo a concepire
qualcosacheriguardasselalette-
ratura, e non solo me. Ad un cer-
to punto misono chiesto: di cosa
sto parlando? Non della morte,
ma di una cosaben peggiore, an-
cora piu1 grande. Ho riletto dun-
quel'Apocalisse di Giovanni, che
& scritta al futuro: cosi sono riu-
scitoametaforizzarelamiaespe-
rienza in materia per tutti».

Baci scagliati altrove & attra-
versato dalla tensione tra I'infi-
nitamente grande del caosel’in-
finitamente piccolo di oggetti o
vicissitudini quotidiane che
possono pero essere salvifiche.

«Hovoluto sondareil differen-
ziale tra queste due dimensioni,
tra una persona e il suo doppio
ipotetico o reale, tra un prima e
un dopo. 1l dettaglio rifornisce
d’energia narrativa la somma
grandezza, come accade proprio
in Profezia: durantela malattia di
mio padre ero solito appuntare,
suun quadernetto, tutti quei pic-
coligestiele cure quotidianeche,
in qualche modo, davano un va-
lore a cio che stavo vivendo».

In Sotto il sole ai Campi Elisi
mette a confronto tre scrittori di
etd, esperienza, fama diversa.
Sonolei?

«S1, io sono stato tutti e tre: il

giovane, I'emergente, infine lo
scrittorevecchio, celebre, cosiar-
rivato che neanche si cura pil1
delle pieghe che prende la sua
giacca. E’'unraccontoinprospet-
tiva: I'ho scritto quando non ero
né sconosciuto né famosissimo,
e volevo capire come sarei stato
se mai fossi arrivato ad essere fa-
moso, magari senza pit1 quel sa-
crofuocodellascritturacheinve-
cearde in gioventi1. Grazie al cie-
loquelfuococ’eancora. Perchéla
letteratura, quella vera, e desti-
no».

Inquestiraccontinomina per
la primavolta Prato.

«Peruno cheadoraGogoltrala
Prospettiva Nevskij e viale Piave
c’e una lotta impari. Quindi, ho
avuto sempre l'istinto di dirotta-
re altrove le mie storie. Anche
perché i luoghi ho bisogno di so-
gnarli,enonmiricordosogniam-
bientati nella mia citta».

1l libro contiene un extra: un
racconto di Foster Wallace.

«Sono un suo devoto. Voglio
scrivere il resoconto, tra saggio e
racconto, di un’immaginaria
partita di tennis, visto che lui era
un grande giocatore. Sulla terra
rossa siamo diversi: lui costante,
matematico nel cercare la vitto-
ria, io un pasdaran. Ma lo cono-
scocomelemietascheehoun’ot-
tima probabilita divincere».
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I1romanzo deve molto
alle sbavature, nei raccon
Imvece € necessario
uncontrollo totale
Hotentato la purezza
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Daragazzo sognavo
la Prospettiva Nevskij
e poi ero in viale Piave
Stavoltainvece
sifailnome di Prato
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