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PIU CHE
UN PADRE,
SONO UNA
MADRE

Ha quattro figli, li ha
accuditi, portati a scuola,
seguiti. Sara per questo
che I argomento preferito
dei libri di Sandro
Veronesi € la famiglia®?

DI MONICA BOGLIARDI FOTO DI COSIMA SCAVOLINI

LO SCRITTORE SANDRO:
VERONES! 52 anNL ENATO A
FIRENZE (DOVE &I ELAUREATE
IN ARCHITETTURAL, EVIVETRA
FRATO E ROMA
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G ' Sandro Veronesi

uattordici storie di ordinaria sofferenza
quotidiana. Da quella di Profesia, in cui
il protagonista racconta le ultime
settimane di vita del padre, a quella,
spietata, di Quel che € stato sara, in cui
due ragazzini hanno la vita devastata,
fino alla tragedia, dai loro padri. B il primo libro di
racconti di Sandro Veronesi: Baci scagliati altrove
(Fandango). Per parlare di questi frammenti di esistenza
crudele e, quando va bene, misteriosa, come ¢ |'amore
nel breve Una telefonata dal cielo, sono venuta a
intervistarlo nella sua casa di Prato, in cui vive tre,
quattro giorni la settimana con i due figli Lucio, 17 anni,
e Gianni, 12, perché gli altri giorni li passa a Roma col
figlio pit grande, Umberto, 20, e la figlia pii piccola,
Nina, 2, avuta dalla seconda moglie Manuela Cavallari.
Veronesi apre la porta. Bello & bello, in jeans, camicia e
giacca, Uno “splendido pendolare”, lo definirebbe il suo
amico Nanni Moretti, che ha interpretato al cinema il suo
romanzo pit famoso, Caos calmo. Di tormenti interiori,
sulla faceia cordiale di Veronesi, neanche 'ombra (ma
poi, durante l'intervista...).
Come mai un libro di racconti?
«Li ho sempre scritti, sempre letti, sempre pubblicati da
quando sono socio dell'editore Fandango. E ho sempre
pensato che non fossero una forma
letteraria minore, li seriveva anche
James Joyce! Ne vengono pubblicati

Bandro Veronest pochi a causa della “complicita”

Baci colpevole degli editori che

Seagliatl scoraggiano gli scrittori (perché,
Altrove
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LA COPERTINA DI BACI SCAGLIATI
ALTROVE (FANDANGOI, PRIMA RACCOLTA
DI RACCONTI DI SANDRO VERONES!
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diciamolo, i racconti non vendono
molto). La mentalita corrente &
questa: se hai un'idea forte, tanto vale
che tu faceia un romanzo, Io ne avevo
seritti di racconti, in precedenza, li
avevo [i nel cassetto, ma non avevo
mai concepito una raccolta con un filo
conduttore. Allora ho pensato che, se
fossi riuscito a scrivere quello che poi
apre il libro, Profezia, dedicato alla
morte di mio padre, avrei potuto
avere il “mio” libro di raccontis.

Eppure il filo conduttore sembra
evidente: i protagonisti sono figli,

«E cio di cui ho sempre scritto. Del
resto non ho inventato niente: il
— malessere familiare & il pezzo forte del
romanzo borghese occidentale,
Dall’Eneide all'Ulisse di Jovee, & tutta
una storia di relazioni genitori-figli. B

difficile riuscire a trovare un ambiente piti conflittuale, e
potenzialmente malato, della famiglia. E quando riesci a
uscire da quella d'origine, subito te ne formi un’altra. La
zona di liberta dura pocos,
La sua zona di liberta quanto é chorata?
«Non pochissimo. Piti di quella dei miei amici che abita-
vano in provineia, dove non si usa andare a vivere da so-
li. Invece io mi sono trasferito presto a Roma, godendo
di tre, quattro anni di “assenza di famiglia”s.
Pitl che altro, lei parla del rapporto padve-figlio.
<E vero. Forse perché ho sempre visto, anche negli altri,
il rischio terribile che i figli siano rovinati e sacrificati
dall'ego paterno. Che & importantissimo, perché rappre-
senta la sicurezza, non solo economica (non & un caso
che il nome “padre” abbia la stessa radice di "patrimo-
nio”), per affrontare il mondos.
Era problematico interagire con suo padre?
«Con lui ¢i sono stati contlitti, era severo, ma mi ha la-
sciato tanta liberta. lo, che sono un Ariete, ho sempre
avuto grandi scontri con i Leone. Lui era Leone, cosi la
mia seconda moglie e la mia prima fidanzata, cosi mio
figlio Gianni. Cosi mia figlia Nina, Non credo molto nel-
l'oroseopo, ma ho fatto caso a questa coincidenza. Pit
che dal conflitto reale con mio padre - con cui ho litiga-
to su tutto, ma per il gusto di “beccarci” pili che per dis-
sidi veri e propri -, sono stato traumatizzato dall'idea
stessa del potere che un genitore ha di far fare al figlio
quello che lui vuoles.
E lei che papi é?
«Poco severo e normativo. Pitt madre che padre: per un
lungo periodo lo sono stato a tutti gli effetti, nel senso
che ho curato, sfamato, portato a scuola i miei figli. So
come si prepara uno zaino con libri e quaderni. Ho fre-
quentato il giro delle mamme davanti alle scuole, per
anni ho fatto come loro, cioé staceavo dal lavoro verso le
14 per dedicare il pomeriggio alle merende, ai compiti,
alle visite mediche, Ho imparato a detestare le madri
stressate che sono ai giardinetti col telefonino in mano,
mentre il figlio, davanti a loro, cade dall’altalena. Ecco,
ho il difetto di non essere severo, ma il buffo & che i miei
figli mi temono lo stesso. Sanno che, da un momento al-
T'altro, posso dire: “Da domani niente Vespa”s.
Ma lo dice?
«Mah... Certo & che nella negoziazione sono il primo che
molla. E poi ho il perdono facile. 1l figlio numero tre,
Gianni, lo sa. E vince sempres.
Con le d i non bra un perdente....
«Con loro credo di essere in un modo e invece mi perce-
piscono in un altro. Mi spiego: penso di essere poco te-
nace, invece passo per uno molto agguerrito. Un vero
mistero»,
Ha detto che i gremdi amori “succedono” prima dell'an-
»Segue
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no sero, quello in cui nascono 1 figh...
«Non & una cosa negativa. Anche con mia moglie & suc-
cesso cosi. Abbiamo una figlia, ma il grande amore &
quello che abbiamo vissuto prima. A volte succede che
da una grande passione arrivino i figli e, dopo, si guasti.
Certo & che nella famiglia con prole vedo il rischio delle
gelosie che i padri possono provare per 'amore che lega
i ragazzi alla madre. Si sono fatte cose efferate per que-
sta gelosia. La mia Nina sembra che lo sappia, perché
ogni tanto prende la testa mia e di mia moglie e dice, nel
suo linguaggio infantile: “Tutti baciati”. Sente che i baci
che arrivano a lei sono scontati, ma sa-
rebbero problemi, soprattutto per lei,
se venissero a mancare tra me e sua
madre».

SANDRO VERONES! £ AUTORE DEL ROMANZO CAOS CALMO, TRADOTTO IN 20
PAESI, DA CUI E STATOTRATTO IL FILM DI ANTONELLO GRIMALDI.
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combatterlo. Tenendo conto che il Male & dappertutto,
ma che il primo ¢ quello che tu sei in grado di causare.
Io sono per la seconda soluzione: tutte le mattine co-
mincio a lottares.

E proprio per certe manifestasioni del Male che i suoi
personaggi funmo fatica ad “accettare” la vita?

«La vita & difficile da accettare, da qualsiasi prospettiva
la si guardi. La forza sta nel porsi domande sull'esisten-
za. Le risposte sono accessorie e quasi sempre deluden-
ti. Il conto lo paghi comunque: il credente alla fine,
l'ateo giorno per giormos.

Il racconto che le é costato piu fatica?

«Profesia. Volevo scrivere dei giorni in cui ho assistito
mio padre, fino al momento estremo, per chiudere una
partita. Ma non trovavo una forma letteraria forte. Poi,
'escamotage: passare dal passato al futuro, col tono del-
la profezia, appunto. L'ho finito nel 2011, ma I'ho inizia-
to molto primas.

Sta gié preparando il miovo tibro?

«Ho delle idee su cui sto lavorando, ma non ho ancora
scelto su quale puntare. Credo che fare un romanzo in
un momento storico in cui in Italia sta succedendo di
tutto sia un grosso sbaglio. Preferisco aspettare. Perd sto
preparando, con il fumettista Igort, un libro illustrato,
una storia noir, quasi gotica, in cui la mia serittura & al
servizio dei suoi disegnis,

Ma davvero lavora, come ha detto nelle
interviste, su quel tavolo, in messo alla
sala, in una stomsa di passaggio?

«Mai avuto uno studio per me. Li ho

Lei di fighi ne ha quattro. Mai provato
questa gelosia?

«No, non I’ho mai provata. Ma ho capi-
to che & uno dei veleni che possono di-
struggere la famiglia. Anche se pochi lo
ammettonos.

In parecchi dei suoi racconti, penso al
ragassino Mete che tortwra la tartaru-
Sa, ¢'é il Male. Ci si puo difendere?

«Si pud agire in due modi. O fai finta di
non vederlo, conducendo una vita one-
sta e superficiale, e poi, se ti arriva una

Mentre sto intervistando
Veronesi, entra in casa

Dice: «Ciao», e sparisce
in una camera con la
scritta Lucio sulla porta.
Lo serittore ghi

lancia un’occhiata, solo
apparentemente
distratia. In realia sta
controllando: 1) se il
ragazzo ha il casco della
moto, 2) se ha lo zaino,
3) se ¢ di buon umore.

uno dei suoi figli maschi.

scritto Caos calmo e tutti gli altri libri.
Spesso, a tre metri da quel tavolo, ¢’&
gente che entra, esce, accende la tv.
Ma questa confusione mi ha portato
parole, frasi, concetti. Una volta stavo
lavorando a un romanzo e scrissi I'ag-
gettivo “profetico”. Perd non mi con-
vinceva. C'era la televisione accesa,
uno dei miei figli guardava una tra-
smissione in cui I'ex calciatore Fulvio
Collovati commentava una partita. E
con la sua erre moscia disse l'aggettivo
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disgrazia, non pensi d'averla causata. £ ufficiale: Veronesi 2 un “presagico”. Perfetto! “Presagico” & fi- a
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Oppure ne sei consapevole, e cerchi di padre presente. nito nel mio libros. m §
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