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TLLIBRO DIVALERIO MIACREL

Amorie guerre
come e difficile

la vita in famiglia

Genilort, figh, parenti: ecco i protagonisti det racconts di Veronesi

Perché questi rapportt sono uno specchio del nostro mondo

VALERIO MAGRELL!

i autotre-
- ni, gl Sca-
nia,iLong
Vehicle /

d o po
sfiancanti giochi di squadra /
ora lottano tra loro, si disputa-
no /Hl compito di finirmi; / pro-
fetiche / sulf’asfalto intanto si
susseguone /lefrenateneredel
miei predecessori». Luliimo H-
bro di Sandro Veronesi, Baci

scagliarirdtr(wempp.
184, 13 euro), mit ha ncordate
una sua peesia, forse lasolada
lui pubblicata, uscita in rivista
unaventinad’annifa. Parlodel-
V Elegia per un Sancristofore, in
riferimento  all'immaginetta
che un tempo oneggiava sui
cruscottiinomaggical patrono
degli autormnoebilistl. Il testo ri-
portaval'csperienzadiun viag-
gio in autostrada, ma in una
prospettiva inedita, straziante,
It guidatore, infart, confessava
ia sua incapacita di controliar-
si, di “andare piano”, e I'eb-
brezza di sfrecelare nella notte
“per isfida”. Mol tratti dell’e-
legia sono riconducibili a que-
sto libro di racconti, ma am-
metto che non mi sarei mai
aspettato di ritrovarvi addirit-
tura 1l titolo. E stato con vero
stupore, cheholettor«Ah, mase
n'#andatavialagiovinezza,ora
[ traragli di traffico e disguidi /
telefonici, se 0’2 andata / nelio
sperpera, nei baci / altrove de-

stinati». Ecco dunque svelata
Porigine di questa bella formu-
ta, Baci scagliati altrove, Estato
sufficiente uno spostamento
del'avverbio, unncambiodiver-

bo, e il romanziere, smessi i
panni del pocta, si ¢ ritrovato a
casa, o megho, parafrasando
Emily Dickinson, nella “casa
{...] della prosa”. Perché Vero-
nesi & innanzitutto un prosato-
re, sebbene sin dal suo esordio
del 1988 abbia ideato storiec ve-
nate da un Hrismo inquietante,
o meglio da un malessere che
assume lo stato fisico del liri-
smo. Un prosatore davvere a
tutto tondo, capace di spaziarc
dagli irresistibiki reportage sui
viaggi premio offertidalie Cuci-
ne Aiazzone, alle documentate
inchiestc swdla pena di morte
net mondo, da solide architet-
ture romanzesche (s veda La
Jforza del passato, det 2000, pit
ancora che Caos calmo, del
2003), aquest’ultima opera, Le
quattordici storie del volume-,
offrono un bel giro d’orizzonte.>
sulle possibilita di un genere
spesso ignorvato dal grande”
pubblico. Se & vero che In una™
proporzione matematica i
prodotto del termind medi &

uguale aquello deidueestremd,

forse powermnmo dire che il to-

manzo sta al racconto come il

racconto sta alla poesia. Ma

non bisogna calcare la mano,

perché qud non sitrata dipoe-

miin prosa, ma diracconti veri

¢ propei, dal taglio e dalregistro

assal variegati. Siva dalle quat-
tro-cingue pagine di Morto per
gqualcosa, di La scarpa o di La
voce vecchia (tragliesitipiiitoc-
canti defla raccolta), alla venti-
na di pagine di Profezia {altro
notevole tour de force stilisti-
co}, di Sotto il sole ai campi Eli-
si, e dill ventre della macchina.
Quantoallanarrazione chedait

titoloallibroelo conclude, essa
siriferisce al sonetto diun poe-
tache assistcaunaterribilesce-
na di odio e amore. Ma a parte
questo testo e aleund alerd, i pri-
motemaaimporsielafamiglia,
cheunromanziere coetaneo di
Veronesi, Marco Lodoli, hade-
finito un’autentica “zona di
guerra”. Certo, i due racconti
concuisiapre Baci scagliatial-
rrove, entrambi dedicati alia
morte di un padre amato, pos-
sono trarre in inganno, Gid con
it terzo, tuttavia, le ostiliti di-
vampano. Quel che é stato sarh
ricostriisce infattiunastoriadi
duc figh torturati da due fami-
glie diverse, unaricca e upano.
Amara la descrizione di que-
st'ultima, quando, duranteuna
visita, la padrona di casasiscu-
sa del disordine: «<Manendc'era
nessun disordine in casa sua.
Fra semplicemente pitipiccola
e pill povera della nostras. 1
rancore, comungue, riguavda
inizialmente it ragazzo pit ab-
biente. Ecco come gl appare il
genitore-nemico «La faccia
delFaguzzino, in effetti, ba
sempreavutal...}Macenevuo-
le prima di capire una cosa del
genere riguardo at proprio pa-
dre. Per troppo tempo devi
pensare col suo cervello, per
froppo tempo & impossibile
dubitare della sua parola. Cost,
quandovedile cose come stan-
no, & giatardi, non puoi piti agi-
re, devi soltanto reagire», Non
oceorresvelareilfinale, chesot-
to certi aspetti ricovda L'avver-
saric di Emmanuel Carrere.
Fimportante & attenersi a una
specie di legge naturale: «La
consanguineita era una guer-
rar, Cid detto, sarebbe senz’al-

o eccessivo ridurre la varieta
deisoggetti ad unosolo, siapu-
re preminente. Lo dimostrano
duc dei raccond pilt riusciti,
che vertono invece sull'imma-
gine dell'animate: daunlato Le
gatte, ironico eleggero purnel-
ia sua malinconica conclusio-
ne, dall'altro La furia dell'a-
grello. Quilo scenario cambia,
e la Versilia dell’'amore sfuma
nell’America rurale e brutale di
FlanneryQ'Connor, oforse, per
restare nella Toscana pit cru-
da, al Federigo Tozzi di Beste e
al suo ideale allievo, Vincenzo
Pardini. Basta una carabhina
Flobert, I'amicizia fra una vec-
chiaunpe’strambae un adole-
scente solitario, 'apparizione
di una tartaruga, perché, daun
qualsiasi pomeriggio di svago,
cominciacolare qucllasostan-
zadensa, appiccicosa ¢ indele-
bile che si chiama dolore. Basta
poco, dicevo, per trovare alcu-
nefratemiglioripaginediVero-
nesi.
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