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Per quello che

ho visto. Per

guello che ho

sentito. Per
sconcertante necessita. Cio che deve accadere accade, cantava Giovanni Lindo Ferretti in una
mistica visione “elettrificata” del lontano 1997. Ma le strade che il destino prende per giungere a
compimento si celano dietro svolte inattese e, spesso, beffarde. In quegli snodi della vita, che si
affacciano piu intensi e dolorosi durante I'adolescenza, affonda la sua lama di osservatore acuto
Sandro Veronesi, con una collezione di storie sorprendentemente organica nonostante la
loro natura eterogenea: Baci Scagliati Altrove (Fandango). Cominci a leggere, comincia la
vertigine.

Uscito a giugno 2011 con i “Corti” del Corriere, il primo racconto Profezia infetta I'intera
raccolta con il germe di una lucidita spiazzante, specie nel dire I'indicibile. Per esempio che
I'eutanasia esiste gia, che l'istinto di uccidere i genitori € antico quanto il mondo, almeno quanto
la tentazione di sopprimere i figli. Un groviglio di pensieri non proprio leggero, che Veronesi si €
trovato a vivere in prima persona e ha poi sublimato nel racconto, metaforizzando I'esperienza
della morte dei genitori in uno stream of consciousness al futuro. Pochissimi punti fermi,
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giusto il tempo di riprendere fiato in attesa dell’'apocalisse.

La musica prosegue con Quel che e stato sara, dal registro linguistico piu convenzionale
ma dove la comunicazione tra padri e figli cortocircuita in una spirale di grottesca immoralita.
Pregiudizi e menzogne, incantamenti e paure, sottili torture, abissi di non senso di fronte alla
casualita delle scelte che ci segnano per sempre. E questa la cifra delle 14 novelle, ordinate
secondo un filo conduttore ideale basato sugli incidenti di percorso in cui si finisce per incappare
nel corso di una vita: I'individuazione e la famiglia, il male e la morte, la famiglia e la coppia.

Protagonisti, tanti pesci rossi. | deboli. Un io che pare continuamente soccombere di fronte alla
capricciosa danza del destino, quand’ecco che I'inconscio sempre riaffiora con le sue difese
arcaiche e archetipiche. Sotto forma di hybris, per esempio, nella Furia dell’agnello, la
violenza che e follia e terrore e sgomenta per la possibilita — alla portata di ciascuno, come ben
sappiamo — di un’istantanea regressione a uno stadio precedente la cosiddetta civilta. O sotto
forma di un “male dalle fattezze attraenti”. Finché insieme alla morte giunge la consapevolezza
di cio che abbiamo sempre saputo, la scoperta di cido che avevamo gia accanto ma non abbiamo
mai riconosciuto.

Ci sono anche momenti piu leggeri, per fortuna. Veronesi rielabora con fantasia la tradizione
gogoliana iniettando di vita oggetti come una scarpa, un accendino, un vano motore, pauroso
ventre che inghiotte. Come in Caos calmo il telecomando dell’auto a un certo punto perdeva la
sua caratteristica di oggetto d'uso per diventare un’altra cosa, fonte di sorpresa e di bene, qui
una scarpa diviene il simbolo del bisogno d’amore, I'accendino di un’ossessione per quel
mistero di una vita “tanto piu grande di tutti i suoi pezzi messi assieme”.

Nella forma della novella, arte sottile che da Verga a Calvino a Federigo Tozzi appartiene
profondamente alla tradizione italiana, Veronesi sembra trovarsi particolarmente a proprio agio.
La brevita lo guida nella disciplina di uno stile asciuttissimo, concentrato unicamente sulle
angosce del soggetto. Non c’é alcuna concessione al contorno. Che so, una digressione, un
panorama, un ricordo. Niente, tutto € polpa, ogni parola necessaria al funzionamento
dell'ingranaggio narrativo e in ultima istanza alla definizione di un climax perfetto.

Ma anche questo libro ha un difetto: & troppo corto, le pagine scivolano via d’'un nulla, anche
centellinando i racconti sera dopo sera. Si legge veloce anche la bonus track scelta da
Fandango in chiusura, Amore di David Foster Wallace (di cui lo scrittore toscano si professa
devoto) tradotta da Sergio Claudio Perroni. Fa bene alzarsi da tavola non completamente sazi,
si dice, pero adesso aspettiamo il seguito di XY con una certa impazienza.

. michele.lauro
. Lunedi 2 Gennaio 2012
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