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Veronesi, ogni vita cerca il suo destino

Quattordici racconti tentano di svelare il mistero dell'esistenza

Un cammino doloroso per restituire un senso al mondo d'oggi

di IDA BOZZI

;;" %’ ultimo romanzo di Sandro Veronest,
0 XY, uscito per Libri nel
2010, $i chiudeva con i monologo del-

¢ la protagomsta Giovanna, che firava

Ie Somme dellinguietante esperienza appena

vissuta — undici persone irovate sotto wn albe-

ro morte per cause incoerenti ira loro come i

morso di uno sgualo, Tattentato terroristico e

I'overdose — con la parabola del viandante e

del contadino. I viandanie chiede a un contadi-

no chino sul suo campo dov'é la siazione, dov'é

Ia fermata dellautobus, e cosivia, e quando l'al-

tro gli risponde che non o sa, si lamenta che i

contadino non sa niente. E il contadine, scrive

Veronesi, risponde: «... € vero signore io non so

niente signore ma guello che'si & perso é lei».

La sensazione che si prova leggendo 1 nuovo
libro di Veronesi, Baei S‘mgh‘ati Altrove, da po-
co uscito sempre per [FRGEWGN < che in clascu-
no dei quattordici racconti dei volume {scritti
in anni diversi e apparsi in pubblicaziond e rivi-
ste, tranne I'inedito «la furia dell'agnello») lo
scrittore mostri come ritrovare un'unita, un de-
stino, un organismeo infero dentro guelle cose
perse e sparse che sono diventati gli individud

nel mondo postmodemo, per riallacciare conla
scrittura i significati esplosi di vite che of sem-
brano tanto pit incomprensibili quanto pitt so-
no comuni. O aimeno, per fracciamne le traietto-
rie. B in parte ancora quellaccettare «cid che
non 5i comprende» che echeggiava in XY, ma
qui, con Talternarst di toni drammatici e toni
lievi, di vicende tragiche o divertentl {e in rac-
conti di diverso peso), & come se l'autore mo-
strasse in quanti modi tale sfida del «senso» st
possa raccogliere, se non risolvere, alineno at-
fraverso fa scrittura.

Non pare un ¢aso che «questo mistero di una
vita tanto pilt grande di tutti 1 suol pezzi messi
insieme» (Ia frase & tratta dal penultimo raccon-
to, «Il venire della macchinax), comingi a dipa-
narst e a declinarsi a partire da <<I>miema» Hpri-
mo raceonto del libro,

«Profezias & un testo magistrale, come han-
Do sostenuto molit critici (# racconto é gih ap-
parso nelfa coliana deghi «mediti d'autores usci-
ta l'estate scorsa con 3 «Corriere della Sera»),
ma non solfanto perché descrive senza un'incer-
{ezza, senza una reticenza, eppure vibrando in
profonditd, 'agonia e la morte det padre dello
seritfore e I'assistenza coscienziosa e aftonita
da parte de? figlio. Se fosse cosl, si tratterebbe
di un nuovo, pur splendido, racconto su un te-
ma gid esplorato, ad esempie, da La morte
asciutta (Buy) dell'americano Anatole Broyard.
Invece «Profezia» & qualcosa di profondamente
diverso, perché ci sembra guasi, senza parere,

i manifesto letterario: «Io 3o ¢hi sel, Alessan-
dro Veronesi, conosco Fanimo tuo, e ti dico che

ti adopererai e 1 indusirierai affinché tuo padre
non muota in un letto Q'ospedales, suona quasi
come I'incipit potente di una riscossa della lette-
ratura (massimalista), che dichiara il proprio
cexto {e soffeito) campo d'azione, pur nel terre-
no incerto della vita nmana.

Allre indicazioni sono sparse qua e 1a tra i rag-
conti, alire fracce di questo afferrare le redini
del reale e uscire dal «caos calmo» grazie alla
sola arma del saper vedere, del saper «abbrac-
clare futti» {come Pletro Paladini, protagonisia
di Caos cabmo), E sono regole vere e proprie. In-
segna, Veronesi, come Hberarsi di certi surroga-
1 di realismo descrittivo cosl in voga e in realth
smarriti e dispersivi, nel racconto «Sotto il sole
al Cazopd Llisi». Qui uno scrittore trentenne gui-
da un giovane aspirante in visita presso Freyre,
un autore pil anziano, tentando ¢ favorire un
legame letterario e umano traidue, maal dila
della storia, disseminata di osservazioni sulla
scrittura, sui rischi del wmestieres troppo matu-
10 0 acerbo (lo scrittore trentenne peraliro in-
dossa le scarpe dell'amico pil giovane, immede-
simandosi in lui), €& una notazione Hluminan-
te: quando i visifatort entrano nellp studio di

Freyre, il narratore osserva 'amico giovane che |

si guarda intorno affascinato, e domanda: «Sta-
va forse cercande di perdersi nei dettagli di

quelia stanza, di scomporla in decine di banall
osservazioni per non coglierne Inn nessun modo
un'impressione intera e non ritrovarsi, un glor-
110, a Timpiangeriars.

Tieco ancora Tistanza dellintero, del significa-
to che vibra dietro Fapparente suddividersi in
«ninnzie» defla realtd: Ie vite sono disperse, e la
letteratura a volfe lo sa dire. Non & solo la parte
che conta, spiega Veronesi, ma il tutto, come in
volata si apprende nel breve racconto «La scar-
pa», che dall'oggetio feticcio di una scarpa fem-
minile risale alla donna intera e alla sua mancan-
2. O come si evince nel giocoso «1 venire della
macchinay, in cut il personaggio esercita amori,
speranze, ansie e paranole buone per una vita
intera di amicizie e matrimoni, nel microscopi-
co attaccamnento a un banale accendino.

Altri raccontl sono Yespressione di tale ri-
mando al senso pilt vasto della vita, e all'aspira-

zione della letferatura, di ricostruirlo: come fa
rovina alirimenti inspiegabile dei ragazzi forza-

ti a un’amicizia e a un confronto fajale in «Quel .

che & stato sards, come abulia del glovane pro-
tagonista ne «Un pesce 10ssow», 0 come ['abisso
di inetta ferocia del bambino di «la furia del-
Fagnello». E se & vero che molti dei racconti am-
bientano Yazione nel nucleo familiare, nel rap-
porto padre e figlio, o tra fratelli, resta perd Ia
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sensazione che I'ambiente sig un reagente, e
che ben aliro sia il perno dell'atienzione di Vero-
nesi. Proprio in «Profeziaxs, dove lo scrittore di-
scende ogni gradino del dolore ed esplora ogrid
sfumatura del rapporto finale, definitivo, con i
padre, Yeco di vibraziond pit lontane echeggia
in quel «o so e ti dico, e una profondith uite-
riore si spalanca quande 1 protagonista alza
«orfano» {parcla che i trova nel finale del
Maoby Dick di Melville, peraltre) 1 suoi «occhi al

cielo, e i cielo sard nero come un saceo di cri-
ne»: 1l padre che muore, i figho che conosce la
morte, sotto guell’Assoluto oscuro che come un
tetto si proietta su tutio i mondo, diventano,
con uno sconvolgente effetfo a ritroso, non so-
1o qualungue padre o gualungue suo figlio, ma
qualungue moriale in Terra. ¥ sotto quel tefto
che l'inteva raccolta dei racconti prende forma.

T APRODUZIONE RISERVATA

Lintento

Una riscossa della letteratura,

che dichiara il proprio sicuro campo
d'azione, pur nel terreno incerto
segnato dal dubbio e dalla morte

iﬁm‘%@%‘g

Opere, premi
e appuntamenti

# La nuova raccolia

di racconti di Sandro

Veronesi, «Baci Scagliati

Altroves, & pubblicata da

IENBENEE (pp. 184, € 13)
Lo scrittore é nato

a Prato nel 1959. Nel 2000,

con «La forza del passato»,

ha vinto i Premio

Campiello e il Viareggio.

Nel 2006 con «Caos

calmon, il premio Strega,

& con lo stesso romanzo

nel 2008 # Prix Fermina

¢ il Premio Mediterraneo

per gli stranieri

4 Domani Sandro

Veronesi & a Firenze

al Caffe Letterario

«Le Murate», alle 18.30

{Prate, 1964)
e, 8 desira,

B fibre [ o nuova raccoita
«Baci Scagliati Altroves

Sanden Varonest

aPariie & Figlion
i Saeiird Chia
{1667, particolase)

La ricerea Un atto di fede
nella farza della soiitturs
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